夜色像一塊巨大的墨硯，暈染開無邊無際的深藍。機庫里的燈光是唯一的亮色，照亮著鋼鐵的翼膀和正在進行最後檢查的飛行員——伊吹。他專注的眼神，仿佛能穿透金屬的冰冷，看到隱藏其中的力量。

我站在遠處，無聲地看著他。空氣中瀰漫著機油和燃料的味道，這股味道於我來說，卻像最動人的香氣。伊吹並非那種英姿颯爽、充滿自信的英雄，他總是沉默寡言，看起來有些孤獨。但他駕駛戰機時，那種如同融入鋼鐵一體的專注和果敢，卻深深地刻在我的心底。

我們相遇在一場突發事件中。那次，敵機突襲，他的戰機受損，被迫降落在遠離基地的荒野。我當時只是一個普通的醫療兵，負責巡邏和後勤補給。我找到了他，將他從殘骸中救出，並為他進行了緊急處理。

那段時間，我每天都照顧著他。默默地清洗著他傷口上的血污，細心地為他換藥，準備著他喜歡的食物。他很少說話，只是偶爾會用簡短的語言表達謝意。但是，我能從他的眼神里感受到他對生命的渴望，和對天空的執著。

隨著他的傷勢逐漸好轉，他開始恢復訓練。他像一台精密的機器，日復一日地重複著相同的動作，仿佛要將所有的精力都投入到駕駛技術中。我默默地支持著他，為他準備著各種補給，並時刻關注著他的訓練進度。

漸漸地，我發現自己愛上了他。愛上他那份孤獨的堅毅，愛上他那份對天空的熱愛，愛上他那份對生命的責任。我知道，他是一個飛行員，一個為了保護國家和人民而戰的戰士。他屬於天空，屬於戰場，而我，只是一個默默守護他的普通人。

我從未向他表達過我的感情。我知道，他的心中有更重要的事情，他沒有時間去考慮兒女情長。我只想默默地守護著他，為他提供一切力所能及的幫助。

今天，他將再次起飛，執行一項危險的任務。他站在戰機前，凝視著遠方，眼神中充滿了堅定和決絕。我走到他身邊，遞給他一杯溫熱的咖啡。他接過咖啡，輕輕地喝了一口，然後抬起頭，對我露出了一個淡淡的微笑。

「謝謝你。」

他的聲音很輕，但卻深深地刺痛了我的心。我知道，這也許是最後一次見到他。

戰機轟鳴著，劃破夜空，消失在遠方的地平線上。我站在機庫里，默默地注視著那片漆黑的夜空，心中充滿了擔憂和祝福。

我知道，無論結果如何，我都會永遠愛著他。我將永遠記住他那份孤獨的堅毅，和那份對天空的熱愛。我將永遠守護著他，直到永遠。

即使只是默默的支持，即使只是遠遠地祝福，我也願意為他付出一切。因為，我愛他，愛這個屬於天空的飛行員。